前言:想要寫出一篇令人眼前一亮的文章嗎?我們特意為您整理了5篇假如我只有三天光明范文,相信會(huì)為您的寫作帶來(lái)幫助,發(fā)現(xiàn)更多的寫作思路和靈感。
第一天,我會(huì)作一名好學(xué)生。不僅上課會(huì)好好聽(tīng)講,也會(huì)更關(guān)心同學(xué)(聽(tīng)起來(lái)似乎很土.很俗氣但那時(shí)我肯定會(huì)那樣做?。?。我會(huì)仔細(xì)觀察、并且記住和我朝夕相處的伙伴,我會(huì)踏遍校園里的每一寸土地,追尋我曾經(jīng)揮霍快樂(lè)的地方。
當(dāng)學(xué)生作業(yè)肯定會(huì)有的。這一回我做作業(yè)不會(huì)再有怨言,因?yàn)檫@應(yīng)該是我最后一次執(zhí)筆寫漢字了,以后我將告別整齊的漢字,而用密密麻麻凌亂不堪的“點(diǎn)”--盲文代替。
第二天,我會(huì)離開(kāi)校園,背起行囊,做一天的旅游。我要仔細(xì)地觀察這個(gè)世界,這個(gè)美妙的大自然。我雖生活在這片藍(lán)天下16年,卻從未仔細(xì)地體味過(guò)他的浩淼;我雖見(jiàn)過(guò)很多的海洋,卻從未體會(huì)過(guò)他的澎湃;我雖見(jiàn)過(guò)無(wú)數(shù)的花朵。卻從未被他的芬芳所折服而佇足。但是,這并不代表天不寬,海不狂,花不香。我只是在匆匆趕路而忽略了身邊的風(fēng)景。如今我有即充分又短暫的時(shí)間來(lái)觀察他們。充分的是我將在這一天之內(nèi)發(fā)現(xiàn)很多美妙的風(fēng)景,短暫的是這種機(jī)會(huì)我只剩一天,一天了。
但樂(lè)觀一點(diǎn)想,一天又怎樣?比起那些忽然失去光明的人,我還有這一天的機(jī)會(huì)去補(bǔ)救、去充實(shí)。失明之后我還有一段美好的回憶來(lái)豐富自己,足矣。
第三天,我老老實(shí)實(shí)的待在家里,和我的家人待在一起。因?yàn)樗麄兪俏易畈荒芡浀?,是我這輩自最最珍貴的。我們會(huì)一起翻看我們以前的照片。我剛出生時(shí)的照片、我滿月時(shí)的照片、我周年的照片、我和爸爸的照片、我和媽媽的照片、我和哥哥的照片等等。
這些照片是我16年來(lái)走過(guò)的腳印,記錄過(guò)我的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,現(xiàn)在不看就沒(méi)機(jī)會(huì)了。然而,最重要得是珍惜眼前的人。
媽媽的鬢角我得看,那微露的白發(fā)是替我擋下的風(fēng)霜;哥哥踢球的風(fēng)姿我得看;那矯健的身影是是青春的體現(xiàn)。
我還要看.....
我還要看我自己。雖然我長(zhǎng)的不美麗,但我還要看。因?yàn)槟鞘俏?。我要站再鏡子前看自己的喜、怒、哀、樂(lè)和各種鬼臉。我想那時(shí)不管我是不是美麗的,我都會(huì)為自己而感動(dòng)吧。
夜幕降臨.....
這是我最后一個(gè)擁有光明的晚上....
我不敢關(guān)燈,因?yàn)槲遗聼粢魂P(guān)就再也見(jiàn)不到光明了。但,這一時(shí)刻總會(huì)來(lái)的。所以讓我伴著這柔和的燈光一直到天明吧。這是我最后一個(gè)擁有光的夜晚了。
海倫·凱勒在十九個(gè)月大的時(shí)候被疾病奪去了視覺(jué)和聽(tīng)覺(jué),不久又喪失了語(yǔ)言表達(dá)能力,黑暗和寂寞使她變得乖戾頑皮,直到蘇利文老師走進(jìn)了她的生活,教會(huì)了她讀書(shū)和說(shuō)話,使她張開(kāi)了心靈的眼睛,與外界溝通和交流。從那以后,海倫渴望了解更廣闊的世界,她迫不及待地識(shí)字、讀書(shū),像一塊海綿不斷地汲取知識(shí)。對(duì)知識(shí)的渴求,使她以頑強(qiáng)的毅力克服了常人難以想象的困難,掌握了英、法、德、拉丁、希臘五種文字,并以優(yōu)異的成績(jī)畢業(yè)于美國(guó)拉德克里夫?qū)W院,成為世界上第一個(gè)完成大學(xué)教育的盲聾人。她走遍美國(guó)和世界各地,為盲人學(xué)校募集資金,把自己的一生獻(xiàn)給了盲人福利和教育事業(yè),贏得了世界各國(guó)人民的贊揚(yáng)。
在書(shū)中,海倫說(shuō):“知識(shí)給人以愛(ài),給人以光明,給人以智慧,應(yīng)該說(shuō)知識(shí)就是幸福,因?yàn)橛辛酥R(shí),就是摸到了有史以來(lái)人類活動(dòng)的脈搏,否則就不懂人類生命的音樂(lè)!”是啊,知識(shí)就是力量,是知識(shí)讓海倫創(chuàng)造了這些人間奇跡!海倫把學(xué)習(xí)比作攀登奇山險(xiǎn)峰,跌倒了再爬上去,每得到一點(diǎn)進(jìn)步,就有一份鼓舞,逐漸看到更為廣闊的世界,直到璀璨的云端,藍(lán)天的深處,希望的頂峰。正是這些知識(shí),像明燈般照亮了海倫的內(nèi)心世界,像彩虹般架起了海倫與外界溝通的橋梁,像小舟般載著海倫沖破狂風(fēng)巨浪,到達(dá)成功的彼岸。
知識(shí)就是力量,可是獲取知識(shí)的過(guò)程是漫長(zhǎng)而艱辛的。知識(shí)給了海倫一個(gè)無(wú)與倫比的精彩人生,身為一個(gè)盲聾人,她付出的努力是常人無(wú)法想像的。我們有著健康的身體,優(yōu)越的學(xué)習(xí)條件,如果因?yàn)槲窇掷щy而放棄對(duì)知識(shí)的追求,實(shí)在是不可饒恕的浪費(fèi)。
這個(gè)故事主要講:海倫?凱勒,在出生后19個(gè)月的時(shí)候,由于生了一場(chǎng)大病,導(dǎo)致失去了寶貴的聽(tīng)覺(jué)和視覺(jué),但她的發(fā)聲器官?zèng)]有受損,就是因?yàn)榻邮懿坏綄W(xué)習(xí)和模仿的刺激,所以不會(huì)說(shuō)話,變成了一個(gè)五官三殘的重度殘疾兒。面對(duì)這樣的不幸,大多數(shù)人認(rèn)為這就是命,命不好又能怪誰(shuí)?但是我們不能不承認(rèn),絕大多數(shù)人遇到這樣的生命困境時(shí),往往會(huì)失去奮斗的精神和勇氣,只是不愿意地接受這一切。而海倫?凱勒呢?她一開(kāi)始,也曾因自己的條件而放棄過(guò),可她又很快振作起來(lái)。這位美國(guó)女孩,在莎莉文老師的幫助下,憑著超人的毅力,不但學(xué)會(huì)了說(shuō)話,還學(xué)會(huì)了五種語(yǔ)言文字!她一生共度過(guò)了八十八個(gè)春秋,卻熬過(guò)了八十七個(gè)無(wú)聲、無(wú)語(yǔ)、無(wú)光的孤獨(dú)歲月!
是什么給了她力量,答案是知識(shí)。是知識(shí)給了她生活的勇氣,是知識(shí)給了她接受生命挑戰(zhàn)的力量,使她能以驚人的毅力面對(duì)困境,終于在黑暗中找到了人生的光明。是知識(shí)使她產(chǎn)生了一種的信仰:現(xiàn)實(shí)環(huán)境固然可怕,但人類應(yīng)該抱持希望,不斷奮斗。生命的意義何在,人生的價(jià)值何在?在我們有限的生命里,我們是不是也應(yīng)該思考一下下面的問(wèn)題:假如我只有三天的光明,我將如何使用我 的眼睛?想到三天后,太陽(yáng)再也不會(huì)在我的眼前升起,我又將如何度過(guò)那寶貴的三天?我又會(huì)讓我的眼睛停留在何處?
海倫用她艱難卻幸??鞓?lè)的一生,詮釋了生命的意義。她的一生是人類的奇跡,她的自傳,使我汗顏,也使我警醒……
有位哲學(xué)家曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“勇敢寓于靈魂之中,而不是一副強(qiáng)壯的軀體?!边@正是對(duì)海倫的真實(shí)寫照。海倫憑著一顆堅(jiān)強(qiáng)的心,最終在逆境中崛起,真是身殘志不殘。作為新一代的大學(xué)生,有著良好的生活和學(xué)習(xí)條件,但自身缺乏毅力。因此,這篇文章給我最大的啟示是:
一、要正確地對(duì)待困難,每個(gè)人一生中都會(huì)遇到困難。遇到困難時(shí),不要害怕退縮,而要想方設(shè)法地將困難克服,戰(zhàn)勝困難的過(guò)程也正是自己進(jìn)步的過(guò)程。
二、盡力地完成每一件事。有位名人曾說(shuō)過(guò):“什么是不容易?不容易是把每天應(yīng)做的事每天都堅(jiān)持做。什么是不簡(jiǎn)單?不簡(jiǎn)單就是把每件事都做得最好?!笔前?,如果能按上面說(shuō)的去做確實(shí)是十分難。做一件事、堅(jiān)持一天很容易,堅(jiān)持二天也很容易,但天天做到卻很難。因?yàn)檫@不僅需要恒心,還需要堅(jiān)韌不撥的毅力。而要把每件事都做到最好,更是難上加難。因?yàn)檫@不僅要上述的兩點(diǎn),還要有做事認(rèn)真仔細(xì)的好習(xí)慣。如果我們能辦到這兩點(diǎn),就能在平時(shí)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴中得到進(jìn)步,得到提高。
三、要有樂(lè)觀向上的良好心態(tài)。海倫在巨大的打擊以及困難面前,不是怨天尤人,而是以樂(lè)觀向上的心態(tài)去面對(duì),使自己得到信心。樂(lè)觀向上的良好心態(tài),是成功的重要因素之一。
這樣的故事使我們思索,想知道如果我們自己在相似的情況下,應(yīng)該做什么?臨死之時(shí),什么樣的事情、體驗(yàn)、關(guān)系應(yīng)該被放入最后的時(shí)光中呢?回憶往昔,什么使我們快樂(lè)開(kāi)心?什么又使我們抱憾呢?
有時(shí),我常這樣想,每天活得就像明天就死去一樣,這或許是一個(gè)非常好的規(guī)則。這樣的態(tài)度可以鮮明地強(qiáng)調(diào)生命的價(jià)值。我們應(yīng)該生活得優(yōu)雅從容,朝氣蓬勃,觀察銳敏,而這些將會(huì)日復(fù)一日,月復(fù)一月,年復(fù)一年慢慢丟失。當(dāng)然,也有一些人一生只是“吃、喝、享受”,然而,大多數(shù)人們?cè)诘弥劳龅拇_切存在時(shí)都會(huì)有所收斂。
在故事中,將死的主人公通常都在最后的時(shí)刻由于幸運(yùn)的突然降臨而獲救,并且從此以后他的價(jià)值觀改變了。他變得更加理解生命的意義和它永恒的精神價(jià)值。經(jīng)??梢钥吹揭恍┤?,即使生活在死亡的陰影下,仍然對(duì)他所做的每件事情充滿了甜美的感情。
然而,我們中的大多數(shù)人認(rèn)為生活是理所當(dāng)然的。我們知道總有一天我們要面對(duì)死亡,但總認(rèn)為那一天還在遙遠(yuǎn)的將來(lái)。當(dāng)我們身強(qiáng)體健之時(shí),死亡好像是不可想象的,我們很少考慮它。日子多得好像沒(méi)有盡頭。因此,我們一味忙于瑣事,卻沒(méi)意識(shí)到這樣對(duì)待生活的態(tài)度太盲目。
我擔(dān)心同樣的冷漠也存在于我們對(duì)自己所有官能和意識(shí)的使用上。只有聾子感激欣賞聽(tīng)力,只有瞎子體會(huì)得到看見(jiàn)事物的樂(lè)趣。這種研究特別適合那些在成年期喪失了視力與聽(tīng)力的人。而那些從未體會(huì)過(guò)喪失視力和聽(tīng)力之苦的人們,很少能充分使用這些美好的官能。他們心不在焉,也不太感興趣用眼睛和耳朵模糊地看著和聽(tīng)著周圍的一切。正如人們不知道珍惜自己擁有的直到失去了才明白它的價(jià)值一樣,人們只有在病的時(shí)候,才意識(shí)到健康的好處。
我經(jīng)常這樣想,如果每個(gè)人在他的早期成年生活中有一段時(shí)間變瞎變聾了,這將是一件非常好的事情。黑暗將使他更加感激光明;寂靜將告訴他聲音的美妙。
我經(jīng)常測(cè)驗(yàn)我那些視力完好的朋友,探究他們看到了什么。
最近,我的一位好友來(lái)拜訪我,她剛從森林里散了很長(zhǎng)的步歸來(lái),我問(wèn)她都看到了些什么?!皼](méi)什么特別的東西?!彼卮鹫f(shuō)。如果不是習(xí)慣了這樣的回答,那我一定會(huì)覺(jué)得不可思議,因?yàn)槲以缇拖嘈牛劬κ强床坏绞裁礀|西的。
我問(wèn)自己,在森林里走了一個(gè)多小時(shí),竟然沒(méi)有看到任何可看的東西,這怎么可能?就連我這個(gè)看不見(jiàn)東西的人,只靠觸摸都能發(fā)現(xiàn)許許多多令我感興趣的事物。我感到一片葉子的嬌嫩與勻稱,我充滿愛(ài)意地?fù)崦讟鍢?shù)銀色光滑的外皮,或者松樹(shù)粗糙的表皮。春天,我滿懷希望地?fù)崦鴺?shù)枝,尋找著大自然冬眠蘇醒后的第一個(gè)標(biāo)志——花蕾。我感覺(jué)到花兒那令人愉悅的如天鵝絨般光滑的質(zhì)感,同時(shí)又發(fā)現(xiàn)了它那引人注目的卷曲。大自然中千奇百怪的事物就這樣展現(xiàn)在我面前。偶爾,如果幸運(yùn)的話,我輕輕地將手放在一棵小樹(shù)上,就能感到小鳥(niǎo)放聲歌唱時(shí)的快樂(lè)的跳躍。我喜歡讓清涼的溪水從我張開(kāi)的指間滑過(guò)。就我個(gè)人而言,芬芳的松針地毯或輕軟的草地要比最奢華的波斯地毯更讓我歡迎;對(duì)我來(lái)說(shuō),四季的變遷,就像一場(chǎng)令人激動(dòng)萬(wàn)分并且沒(méi)有休止的戲劇,它們的行動(dòng)像溪水一樣流過(guò)我的指間。
有時(shí),我在內(nèi)心里吶喊,渴望能看看這所有的事物。只是摸一摸就給我?guī)?lái)了如此多的快樂(lè),如果能看到的話,我將發(fā)現(xiàn)多少美麗??!然而,那些視力完好的人們卻很少看見(jiàn)什么。他們認(rèn)為世界上千姿百態(tài)的行為以及豐富多彩的顏色,是理所當(dāng)然的事情。這就是人類,很少關(guān)注已有的東西,卻渴望得到自己沒(méi)有的東西。然而,在明亮的世界里,將視力的天賦只看作是一種方便之舉,而不看作是充實(shí)生活的手段,這是非常可惜的。
如果我是一所大學(xué)的校長(zhǎng),我將設(shè)這樣一門必修課——“怎樣利用你的眼睛”。教授應(yīng)當(dāng)試著向他的學(xué)生揭示,他們可以將新的快樂(lè)帶入生活,只要他們能真正看清那些他們不曾注意過(guò)的事物。教授還應(yīng)當(dāng)努力喚醒他們身上那些沉睡懶散的官能。
可能,我可以用想象來(lái)很好地描述一下,如果我能重見(jiàn)光明,哪怕只有三天時(shí)間,我最想看到什么。而且,當(dāng)我在幻想時(shí),假設(shè)是你自己,你只有三天多點(diǎn)時(shí)間來(lái)看這個(gè)世界的話,你將怎樣利用你的眼睛呢?假如隨著第三天黑夜的到來(lái),太陽(yáng)將永遠(yuǎn)不會(huì)再?gòu)哪忝媲吧穑銓⑷绾味冗^(guò)這短暫插入的、寶貴的三天呢?你最有可能將目光停留在什么上面?
很自然的,那些在我的黑暗歲月中對(duì)我最親切的東西是我最想看到的。我想,你也希望將目光停留在那些使你感到最親切的東西上。這樣,你就可以把它化為回憶帶進(jìn)無(wú)盡的黑夜中去。
如果靠某種奇跡我能恢復(fù)三天光明,然后又回到黑暗里去的話,我將把這三天分為三個(gè)階段。
第一天
在第一天,我要看到那些善良的、溫和的、友好的人們,是他們使我的生活變得有價(jià)值。首先,我想長(zhǎng)久地凝望我親愛(ài)的教師,安妮·莎莉文·麥西夫人的臉。當(dāng)我還是孩子的時(shí)候,她就來(lái)到我家,給我打開(kāi)了外面的世界。為了將她珍藏在我的記憶中,我不僅要看她臉部的輪廓,還要仔細(xì)研究那張臉,找出同情的溫柔和耐心的活生生的例子,她就是靠這些完成了教育我的困難任務(wù)。我想從她的眼睛里看出使她能堅(jiān)定面對(duì)困難的堅(jiān)強(qiáng)個(gè)性和她經(jīng)常向我展露出的對(duì)于人類的同情心。
我不知道怎樣通過(guò)“心靈的窗戶”——眼睛去探索一個(gè)朋友的內(nèi)心世界。我只能通過(guò)指尖,“看到”一張臉的輪廓。我能感覺(jué)到高興、悲傷和許多其他明顯的情感。通過(guò)觸摸他們的臉我可以了解我的朋友們。但是,我無(wú)法通過(guò)觸摸來(lái)明確說(shuō)出他們的個(gè)人特征來(lái)。當(dāng)然可以通過(guò)其他方法,例如通過(guò)他們對(duì)我表達(dá)的思想,通過(guò)他們對(duì)我顯示的一切行為,來(lái)探究他們的個(gè)性。但是,我不認(rèn)為對(duì)他們能有更深的了解,只能通過(guò)親眼見(jiàn)到他們,親眼看見(jiàn)他們對(duì)各種思想和環(huán)境的反應(yīng),親眼看到他們的眼神和表情即時(shí)瞬間的反應(yīng)來(lái)實(shí)現(xiàn)。
對(duì)于我身邊的朋友,我很了解,因?yàn)?,?jīng)過(guò)多年的交往,他們已向我顯示了自己的各個(gè)方面。但是,對(duì)于那些偶然遇到的朋友,我只有一個(gè)不完整的印象,這個(gè)印象還是從一次握手、我用手指觸摸他們的嘴唇或他們拍我的手掌的暗語(yǔ)中得到的。
而對(duì)于視力完好的你們來(lái)說(shuō),這就容易得多并且令人也比較滿意。你們只要觀察他表情的微妙變化,肌肉的顫動(dòng),手的搖晃,就可以迅速地抓住這人的基本個(gè)性。然而,你曾經(jīng)想過(guò)用你的眼睛刺探一個(gè)朋友或是熟人的內(nèi)在本質(zhì)嗎?你們那些視力完好的大多數(shù)人只是隨便看看一張臉的輪廓,并且到此為止,這難道不是事實(shí)嗎?
舉個(gè)例子,你能準(zhǔn)確地描繪出五個(gè)好朋友的面貌嗎?有些人可以做到,但多數(shù)人是做不到的。根據(jù)一個(gè)試驗(yàn),我問(wèn)過(guò)許多結(jié)婚經(jīng)年的丈夫,他們妻子的眼睛是什么顏色的?他們通常很尷尬也很困惑,老實(shí)承認(rèn)自己確實(shí)不知道。順便提一句,妻子們大多抱怨他們的丈夫不注意新衣服、新帽子和房間布置的改變。
正常的人們很快就會(huì)習(xí)慣他們周圍的環(huán)境,事實(shí)上他們只注意奇跡和壯觀景象。然而,即使在看最壯觀的景色時(shí),他們的眼睛也是懶惰的。法庭的記錄每天都表明“目擊證人”看到的是多么不準(zhǔn)確。不同的證人可以從不同的角度來(lái)看同一事件。有些人可以看得更多些,但很少有人能將自己視力范圍內(nèi)的每件事情都收入眼底。
啊,如果我有三天光明的話,我該看些什么東西呢?
第一天將是很繁忙的一天。我要把所有的好朋友們都叫來(lái),好好端詳他們的面容,將他們外貌下的內(nèi)在美深深地刻在我的腦海里。我還要看一個(gè)嬰兒的面孔,這樣我就能欣賞到一種充滿渴望、天真無(wú)邪的美,它是一種沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)生活斗爭(zhēng)的美。
我還應(yīng)該看看我那群忠誠(chéng)的值得信賴的狗的眼睛——嚴(yán)肅而機(jī)警的小斯科第·達(dá)基和那高大健壯而又善解人意的大戴恩·海爾加,它們熱情、溫柔而淘氣的友誼使我感到愜意。
在那緊張的第一天里,我還要仔細(xì)觀察我家里那些簡(jiǎn)樸的小東西。看看腳下地毯那熱情奔放的顏色,墻上美麗的壁畫和那些把一所房屋變成一個(gè)家的熟悉的小東西。我會(huì)充滿敬意地凝視我所讀過(guò)的那些盲文書(shū),不過(guò)我將更熱切地盼望看到那些供正常人讀的印刷書(shū)籍。因?yàn)樵谖夷锹L(zhǎng)的黑夜生活里,我讀過(guò)的以及別人讀給我聽(tīng)的書(shū)已經(jīng)在我面前筑成一座偉大光明的燈塔,向我揭示人類生命和人類精神的最深源泉。
在恢復(fù)光明的第一天下午,我將在森林里作一次長(zhǎng)時(shí)間的散步,讓自己的眼睛陶醉在自然界的美麗風(fēng)景中,我將在這有限的幾小時(shí)內(nèi)如癡如狂地享受那永遠(yuǎn)只能向視力正常人展露的壯觀美景。在結(jié)束森林散步返家的路旁如果有一個(gè)農(nóng)場(chǎng),我便能看到耐心的馬兒在田間犁地「也許我只能看到拖拉機(jī)了!和那些依靠土地生存的人們那寧?kù)o滿足的生活。我還要為絢麗多彩而又壯觀輝煌的日落祈禱。
當(dāng)夜幕降臨之后,通過(guò)人類天才的發(fā)明人造燈光,我應(yīng)該體會(huì)到雙重的快樂(lè)。這是大自然當(dāng)黑夜來(lái)臨時(shí),為增強(qiáng)自己的視力而發(fā)明的。
在恢復(fù)光明的第一天夜里,我不可能睡著,腦海里滿是對(duì)白天的回憶。
第二天
翌日——也就是恢復(fù)光明的第二天,我將黎明即起,看那由黑夜變成白天的激動(dòng)人心的奇觀。我將懷著敬畏的心情去觀賞那壯觀莫測(cè)的變幻景象,太陽(yáng)正是用它喚醒了沉睡的大地。
我想利用這一天對(duì)整個(gè)世界的歷程作一瞥。我想看看人類進(jìn)步的壯觀景象以及歷史的滄桑巨變。如此多的東西怎樣才能壓縮到一天內(nèi)看完呢?當(dāng)然,這只能通過(guò)歷史博物館了。我經(jīng)常參觀紐約自然歷史博物館,用手觸摸過(guò)那里展出的許多物品,但是我多么渴望能用自己的眼睛看一看這經(jīng)過(guò)濃縮的地球歷史,以及陳列在那里的地球居民——各種動(dòng)物以及處于本土環(huán)境對(duì)不同種族的描摹;看看恐龍巨大的骨架和早在人類出現(xiàn)以前就漫游在地球上的柱牙象,人類就是靠渺小的身軀和發(fā)達(dá)的大腦征服了動(dòng)物王國(guó);看看那些展現(xiàn)動(dòng)物和人類進(jìn)化過(guò)程的逼真畫面,和人類用來(lái)為自己在這個(gè)星球上建造安全居所的那些工具;還有自然歷史中許許多多其他方面的東西。
我懷疑有多少本文讀者曾仔細(xì)觀察過(guò)在那個(gè)激動(dòng)人心的博物館里展出的那些栩栩如生的展品的全貌。當(dāng)然許多人可能沒(méi)有這樣的機(jī)會(huì)。不過(guò)我敢肯定,許多有這種機(jī)會(huì)的人卻沒(méi)有好好地善用它。那兒確實(shí)是一個(gè)用眼的好地方。視力正常的人們可以在那里度過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)充實(shí)的日子。而我的想象中,短短的三天光明,只能匆匆一瞥便得離去。
我的下一站將是大都會(huì)藝術(shù)博物館。就像自然歷史博物館向我們揭示世界的物質(zhì)方面一樣,大都會(huì)藝術(shù)博物館將展現(xiàn)出人類精神的各個(gè)側(cè)面。在人類歷史中,對(duì)藝術(shù)表達(dá)方法的渴望幾乎和人類對(duì)于食物、住房、生育的熱望同等強(qiáng)烈。在這里,在大都會(huì)博物館的巨型大廳里,埃及、希臘、羅馬的精神思想通過(guò)他們的藝術(shù)表達(dá)出來(lái)。通過(guò)我雙手的觸摸,我很熟悉古埃及男女諸神的雕像,能感覺(jué)到復(fù)制的巴臺(tái)農(nóng)神廟的中楣,也能感覺(jué)出還在發(fā)起進(jìn)攻的雅典武士那種節(jié)奏美。阿波羅、維納斯以及撒摩得拉斯島的勝利女神都是我指尖的朋友。多瘤而又蓄有長(zhǎng)須的荷馬讓我感覺(jué)尤為親切。因?yàn)樗私饷と恕?/p>
我的手曾逗留在羅馬時(shí)代以及更晚期的那些栩栩如生的大理石雕塑上,我的手曾經(jīng)撫摸過(guò)米開(kāi)朗基羅那激動(dòng)人心的石膏像英雄摩西,我也能感知到羅丹的才能,對(duì)哥特式木刻的奉獻(xiàn)精神深感敬佩。這些能用手觸摸的藝術(shù)品,我能理解它們的意義,而那些只能看到不能摸到的東西,我只能通過(guò)猜測(cè)來(lái)領(lǐng)悟那一直遠(yuǎn)避我的美。我可以欣賞希臘花瓶那簡(jiǎn)樸的線條,然而它的圖案裝飾我卻無(wú)法得知。
就這樣,在我恢復(fù)光明的第二天,我就試圖通過(guò)藝術(shù)去刺探人類的靈魂。通過(guò)觸摸可以了解的東西現(xiàn)在可以用眼睛來(lái)看了。宏偉而又壯觀的繪畫世界將在我的面前展開(kāi),從帶有寧?kù)o宗教風(fēng)格色彩的意大利原始藝術(shù)到具有狂熱想象意味的現(xiàn)代派藝術(shù)。我要細(xì)細(xì)觀察拉斐爾、列奧納多·達(dá)·芬奇、提善、倫布朗的油畫,也想讓眼睛享受一下委羅涅塞那絢麗的色彩,研究一下艾爾·格里柯的神秘,并從柯羅那里體會(huì)自然的新意。啊,這么多世紀(jì)以來(lái)的藝術(shù)為視力正常的人們提供了多少絢麗的美和深廣的意義啊!
憑著對(duì)這藝術(shù)圣殿的短暫造訪,我不可能把那只向你們打開(kāi)的偉大藝術(shù)世界里的每個(gè)部分都考慮得很清楚,我得到的只能是一個(gè)表面膚淺的印象。藝術(shù)家們告訴我,如果想真實(shí)而深刻地評(píng)價(jià)藝術(shù),就必須培養(yǎng)自己的眼睛,一個(gè)人必須從品評(píng)線條、構(gòu)圖、形式和色彩的經(jīng)歷中去學(xué)習(xí)。如果我能看見(jiàn)東西的話,我是多么樂(lè)意去著手這件令人著迷的研究?。∪欢冶桓嬷?,對(duì)于你們大多數(shù)視力正常者來(lái)說(shuō),藝術(shù)世界是一個(gè)沉沉的黑夜,無(wú)法探索也難以找到光明。我無(wú)可奈何不情愿地離開(kāi)大都會(huì)博物館,那兒收藏著發(fā)現(xiàn)美的鑰匙——這種美已經(jīng)被人們所忽略。然而視力正常人并不需要從大都會(huì)博物館里去尋找發(fā)現(xiàn)美的鑰匙。人們?cè)谳^小的博物館里,甚至在那些小圖書(shū)館書(shū)架上的書(shū)本里也能找到同樣的鑰匙。當(dāng)然了,在我想象中能看見(jiàn)東西的有限時(shí)光里,我將選擇這樣一個(gè)地方,在那里發(fā)現(xiàn)美的鑰匙可以在最短的時(shí)間內(nèi)打開(kāi)最偉大的寶庫(kù)。
第二個(gè)恢復(fù)光明的夜晚我想去戲院看一場(chǎng)電影。雖然我現(xiàn)在也經(jīng)常出席各種戲劇表演,可劇情卻得讓一位陪同拼寫在我的手上。我多想用自己的眼睛看一看哈姆雷特那迷人的形象,或者穿梭于絢麗多彩的伊麗莎白式服裝的人物之中的福斯泰夫。我多么想模仿優(yōu)雅的哈姆雷特的每一個(gè)動(dòng)作和健壯的福斯泰夫的每一個(gè)昂首闊步。因?yàn)槲抑荒芸匆粓?chǎng)戲,這使我進(jìn)退兩難,但是我想看的戲?qū)嵲谔嗔?。你們視力正常的人可以看你們想看的任何戲,不過(guò)我懷疑你們之中究竟有多少人在全神貫注于一場(chǎng)戲、一幕電影或別的壯觀景象的時(shí)候,是否意識(shí)到并感激那讓你享受其色彩、優(yōu)美和動(dòng)作的視力的奇跡呢?
除了在觸摸的有限范圍內(nèi),我無(wú)法享受節(jié)奏感動(dòng)作的美。盡管我明白節(jié)奏歡快的奧妙,因?yàn)槲医?jīng)常通過(guò)地板的顫動(dòng)去感受音樂(lè)的節(jié)拍,但是我也只能模糊地領(lǐng)略巴甫洛瓦的魅力。我可以想象出那富于節(jié)奏感的動(dòng)作,一定是世間最賞心悅目的奇景之一。我可以通過(guò)手指去觸摸大理石雕像的線條來(lái)感悟這一點(diǎn)。如果靜止的美可以如此可愛(ài),那么看到運(yùn)動(dòng)中的美肯定更令人振奮和激動(dòng)!
我最深切的回憶之一是在排練可愛(ài)的瑞普·凡·溫克爾,約瑟夫·杰斐遜做著動(dòng)作講著臺(tái)詞的時(shí)候,他允許我觸摸他的臉和手。這使我對(duì)戲劇世界有了貧乏的一瞥,我將永遠(yuǎn)不會(huì)忘記那一刻的興奮和歡樂(lè)。但是,我肯定還遺漏了許多東西。你們視力正常的人能從戲劇表演中通過(guò)看動(dòng)作和聽(tīng)臺(tái)詞而獲得了多高的享受啊。就算我只能看一場(chǎng)戲,我也能明白我讀過(guò)或通過(guò)手語(yǔ)字母而進(jìn)入我腦海的一百場(chǎng)戲的情節(jié)。
所以,我想象中恢復(fù)光明的第二天的夜晚,戲劇文學(xué)中的許多偉大形象將擠進(jìn)我的夢(mèng)想。
第三天
下一天的清晨,我將再次去迎接那初升的旭日,希望發(fā)現(xiàn)新的歡樂(lè)。因?yàn)槲掖_信,那些能真正看到東西的人肯定會(huì)發(fā)現(xiàn),每個(gè)黎明都充滿了千姿萬(wàn)態(tài)、變幻無(wú)窮的美。
根據(jù)我想象中奇跡的日期,這是我恢復(fù)光明的第三天,也是最后一天。我沒(méi)有時(shí)間去遺憾或渴望了,那兒有太多的東西要去看。我把第一天給了我的朋友,給了那些有生命和沒(méi)有生命的人間萬(wàn)物,第二天展現(xiàn)在我面前的是人類和自然的歷史。今天我要在現(xiàn)實(shí)世界里,在從事日常生活的人們中間度過(guò)。除了紐約你還能在別的什么地方發(fā)現(xiàn)人類這么多的活動(dòng)和這樣紛繁的情景呢?于是紐約成為我的目的地。
我從位于安謐的長(zhǎng)島森林山郊區(qū)的家中出發(fā)。許多整潔的小屋在綠地、樹(shù)木、鮮花的擁抱中,充滿婦女兒童說(shuō)笑走動(dòng)的歡樂(lè)聲音在四周回蕩,這里真是城市勞動(dòng)者安靜的休息之所。當(dāng)我驅(qū)車穿越橫跨東河的鋼式網(wǎng)狀橋時(shí),感覺(jué)到了新的激動(dòng),感受到人類內(nèi)心的智慧和力量。河上千帆競(jìng)發(fā)、百舸爭(zhēng)流。如果我以前能看見(jiàn)東西的話,我將用很多時(shí)間來(lái)欣賞河上熱鬧活動(dòng)。
舉目前望,面前聳立著奇異的紐約塔,這城市就像是從神話故事的書(shū)頁(yè)中跳出來(lái)似的。這是多么令人激動(dòng)敬畏的奇景啊!這些閃閃發(fā)光的尖塔,這些鋼和石塊構(gòu)筑的巨大堤岸,就像神為自己修建的一樣。這幅有生氣的畫卷是千百萬(wàn)人每日生活的一部分,我擔(dān)心很少有人能夠注意這些。他們眼睛經(jīng)常無(wú)視這些壯麗景觀的存在,因?yàn)樗麄儗?duì)這些已經(jīng)太熟悉了。
我匆匆忙忙登上那些大型建筑之一——帝國(guó)大廈的頂層,就在不久前,我在那里通過(guò)秘書(shū)的眼睛“看到”了腳下的城市。我急于把我的想象和真實(shí)世界作一次比較。我堅(jiān)信展現(xiàn)在我面前的這幅畫卷絕不會(huì)使我失望,因?yàn)閷?duì)于我來(lái)說(shuō)它將是另一個(gè)世界的景況。
現(xiàn)在我開(kāi)始周游這個(gè)城市。首先我站在繁忙的一隅,只是看來(lái)往的人群,試著從觀察中去了解他們生活中的一些東西??吹剿麄兾⑿Γ乙查_(kāi)心;看到他們?nèi)绱斯麛啵腋械津湴?;看到他們?cè)馐芡纯?,我深感同情?/p>
我漫游到第五大道,將視野從聚精會(huì)神的注視中解放出來(lái),以便不留意特殊的事物而只看一看瞬息萬(wàn)變的色彩。我相信人流中婦女衣著的色彩,肯定是我最看不厭的燦爛奇觀。不過(guò),假如我能看見(jiàn)的話,可能我也會(huì)像大多數(shù)婦女一樣,過(guò)分地注重服裝的個(gè)性化風(fēng)格和個(gè)性化的剪裁式樣而忽略宏觀色彩的壯美。我還確信我會(huì)變成一個(gè)櫥窗前的??停?yàn)槿ビ^看櫥窗中五光十色的美麗商品一定會(huì)令眼睛愉悅。
從第五大道開(kāi)始游覽整個(gè)城市——我要到花園大街去,至貧民區(qū)去,到工廠去,到孩子們嬉戲的公園去。通過(guò)訪問(wèn)外國(guó)居民我作了一次不離本土的境外旅行。對(duì)于開(kāi)心和傷痛等一切東西我都是睜大眼睛去關(guān)心,以便能深刻探索和進(jìn)一步了解人們是如何工作和生活的。我的心里充滿了對(duì)人和物的想象,我的目光將輕輕地滑過(guò)但不漏下任何一個(gè)細(xì)小的東西,它力圖緊緊抓住它所凝視的每一件事物。有些場(chǎng)景是令人愉快的,內(nèi)心充滿了喜悅,可有些情景卻使感到悲哀和憂郁。我不會(huì)對(duì)后者閉上眼睛,因?yàn)樗鼈円彩巧畹囊徊糠郑瑢?duì)它們閉上眼睛就等于關(guān)閉了心靈,禁錮了思想。
我恢復(fù)光明的第三天就要結(jié)束了,可能我應(yīng)該把這剩下的幾小時(shí)用于許多重要的探索上,可是我擔(dān)心在這最后一夜,我會(huì)再次跑到劇院去看一出狂喜的滑稽戲;以便能欣賞人類精神世界里喜劇的弦外之音。
到午夜,剛剛從盲人痛苦中得到的臨時(shí)解脫就要結(jié)束了,永久的黑暗將重新回到我的身邊。很自然短暫的三天時(shí)間,不可能讓我看完我要看的全部事物,只有當(dāng)黑暗重新降臨在我的身上時(shí),我才會(huì)感到我沒(méi)有看到的東西實(shí)在太多了。不過(guò)我的腦海中已經(jīng)被那壯麗的回憶塞滿了,很少有時(shí)間去遺憾。今后無(wú)論摸到什么物體都會(huì)給我?guī)?lái)它是什么形狀的鮮明回憶。